Безумные инновации французских изобретателей XVIII века

Безумные изобретатели существовали во все времена. Альфред Ашетт, человек-энциклопедия и исследователь архивов, среди документов французского королевского двора обнаружил занимательную папку с инновациями изобретателей XVII–XVIII веков.

Каких только безумных идей не подавали на королевский суд. «Диванные» ученые, комнатные мореплаватели и знатоки во всех областях предлагали свои «гениальные» открытия в расчете, что их изобретения оценят и оплатят при дворе.

Ходили слухи, что один из безумцев даже додумался восстановить рецепт легендарного «греческого огня» из средневековых мифов. Подробная инструкция попалась на глаза то ли Людовику XIV, то ли его сыну, она была приобретена королем для последующего уничтожения. А горе-пироман был заточен в подземелье до конца своих дней.

Разнообразие сохранившихся идей поражает. Здесь и самоходные кареты, и вычурные летательные аппараты, и сапоги для ходьбы по воде. Но возможность продемонстрировать свой замысел получали единицы.

Повезло одному из ученых, он изобрел «кресло на колесах, в котором помещались два человека». Бешеная табуретка приводилась в движение механизмом, располагавшимся сзади, и дюжим молодцом, который крутил педали.

Задумка привела в восторг Людовика XV, изобретение профинансировали. Автор идеи даже смог лично прокатить короля по Елисейским полям до самого Версаля. Чудо-экипаж получился громоздким, и в конце поездки он выглядел не лучшим образом. Движущееся кресло так и осталось на стадии «занятной безделушки для развлечения знати».

Были и куда более странные изобретения. Одних только проектов вечного двигателя — несколько сотен. Перед взором министерских писцов ежедневно мелькали самые утопичные предложения: ружье, которое могло одновременно выпускать по 100 пуль, гигантский гибрид винограда и арбуза, жаростойкие ткани, светящаяся в темноте краска, самоходные сапоги и прочие диковинки, словно сошедшие со страниц арабской сказки.

Немудрено, что из-за обилия чуши порой не видели действительно стоящих изобретений. Один умник написал, что нашел способ передачи тайных сигналов от человека к человеку на расстоянии. Королевская канцелярия отправила соискателю луидор с просьбой более подробного описания. Изобретатель ответил, что звук передается по акустическим трубам. Предложение осталось без внимания. Если бы задумке дали ход, то, возможно, телефон появился на два века раньше, кто знает…

Еще один ученый написал, что придумал, как передавать новости на огромные расстояния без помощи почты. Изобретатель по фамилии Мартиньи прислал чертеж насоса. Этот агрегат работал «без поршня, трения и без крана». А неизвестный священник из провинции описал лекарство от водянки, которое получилось из корешков местного сорняка.

Есть заявка на патент «свечи, которая одна может обогреть большое помещение» и на аппарат, что поможет людям «разглядеть так же ясно и крупно, как мы видим здешние предметы, находящиеся на Луне». Увы, все эти изобретения народных умельцев остались без внимания.

Подробного рассмотрения удостаивались идеи, которые могли улучшить жизнь королевского двора. Ведь при своем внешнем блеске, Версаль в плане комфорта был просто невыносим. Огромные залы, продуваемые всеми ветрами, отсутствие клозетов и вечная сырость. Дворец пустел при первых же осенних заморозках.

Король-Солнце, который стойко переносил даже засилье постельных клопов, не смог терпеть бесконечные сквозняки великолепного Версаля. Поэтому из всего изобилия проектов, в жизнь воплощались те, что могли согреть придворный люд. Здесь и грелки для рук и ног, шапочки с подогревом, и ширмы которые удерживали тепло.

Каждый житель Версаля спасался от холода, как только мог: вдова маршала Люксембургского зимой почти не вылезала из утепленного грелками портшеза, маркиза де Рамбуйе под платьем носила теплую медвежью шкуру, а хитроумный медикус Шарль Делорм изобрел способ отхода ко сну.

Он соорудил в своей спальне небольшую печку из кирпича, на нее водружалась перина, на которой устраивался Шарль в дюжине ночных колпаков и сапогах из бараньего меха. Люди коченели, соусы превращались в мороженое, а вино вечно было со льдом. Зимой в Версале невозможно было жить — только выживать.

Людовик XV, которого не пугали спартанские условия, приказал в своей парадной спальне соорудить дополнительный камин и не гнушался разжигать его собственноручно. Обитатели дворца не только стучали зубами от пронзительного холода, они еще и задыхались от постоянного дыма, густого настолько, что порой людей было не различить — одни смутные тени.

Система дымоходов дворца была сконструирована так бездарно, что в залах и галереях стоял смог, вентиляции практически не было. А спертый запах пота держался аж до поздней весны. Для исправления ситуации пришлось бы ломать стены с их потрясающим декором. Никто не хотел этого делать.

Решили реализовать несколько проектов уловителей дыма и обогревателей. Все они не выдерживали испытаний. Так аппарат для всасывания в себя пыли и дыма в первую же ночь истрепал королю все нервы. Проклятая железяка скрипела так надрывно и неустанно, что довела монарха до истерики и зубной боли. А машина для обогрева комнат стоила неприлично дорого, но абсолютно не выполняла своих функций, только дребезжала и шипела.

Как видим — бытовая изнанка Версаля на самом деле не имела ничего общего с комфортом и разительно отличалась от льстивых описаний маршала де Круа или восторженных мемуаров генерала де Люина. Как остроумно отметил в свое время историк Ипполит Тэн:

«История слишком часто гостит в салонах, но никогда не проникает на кухню!»